LOS ABUELOS

Este ensayo fotográfico fue comisionado por el gobierno panameño como celebración del Centenario de la República para ilustrar el libro «El abuelo de mi abuela» que recogían los testimonios de esos abuelos de diversas regiones del país, con diferentes culturas y razas: el tapiz multirracial que viste Panamá. Nunca ante me había enfrentado a la historia de mi país de esta manera. Siempre con la distancia de los textos de escuela y ciertos libros, pero nunca encontrándola con la mirada, presencia y testimonios como el de Clementina Rodríguez, de la Pintada en la provincia de Coclé. Tenía 103 años cuando la fotografié. Me contaba como su abuelo la mandaba, a ella y a su hermana, a llevar la comida a los campamentos de Victoriano Lorenzo-guerrillero, líder carismático, que se lanzó contra el poder central de Colombia cuando el territorio panameño no era aún independiente y que fue fusilado por su creciente influencia como reivindicador de justicia e igualdad-. Me decía: «corríamos por esos caminos, no sentíamos ni las espinas, ni las piedras, ni los troncos, ni nada.

Cuando llegábamos al campamento, yo, de solo 8 años, me sorprendía ver tanta gente, más gente que la que habitaba mi rancho y mi poblado. Y se alegraban todos, hombres y mujeres, al recibir las gallinas, la verdura, la yuca. Luego volv√≠amos, mi hermana y yo, caminando por otro trillo y recogíamos a los peque√±os de otras casas, que se quedaban solos, ya que los padres tenían que ir a la guerra.